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España, aparta de mí este cáliz I del peruano César Vallejo 
publicado casi en el mismo campo de batalla durante el transcurir -de 
la guerra civil española-, da cuenta de una escritura profundamente 
imbrincada con el espacio extratextual y las palabras que en crónicas, 
cartas y artículos escritos antes y durante estos años, aluden al "compro-
miso" del intelectual con la praxis revolucionaria El corpus, diseñado 
inicialmente con la recopilación de una serie de publicaciones sueltas, 
presenta en cada uno de los textos como asi en la totalidad, una 
vinculante relación interdiscursiva con el horizonte oral, donde la 
guerra, nutrió el habla __ Sin embargo "lo histórico deja de estar al servicio 
de una causa o de implicar una fundada elección del periodo para pasar 
a ser nivel genotextual y oportunidad para una transformación 
literaria"(Julio Ortega, 1990) El lenguaje se materializa en las palabras 
que trabajan las distintas "figuras" que remiten a los héroes populares, 
y la escritura diseña en la espacialidad del poema un ámbito de resistencia 
donde el desgarr amiento del sujeto multiplica la búsqueda de la palabra 
como espacio archivo de la memoria Por esto, el cuerpo del voluntario 
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es el equivalente del ámbito en donde se inscribe la tensión vida-muerte 
y donde se fractura el espacio primero de la connotación A partir de 
estas observaciones, nos interesa señalar, de qué manera el hablante 
cunfigura un imaginario, y la escritura reinstala al sujeto enmascarado, 
dleJado de si y consecuentemente capaz de poner al descubierto "su 
propio ser'" de relacionarse y separarse de los otros al mismo tiempo. En 
la linea de estas ideas, nos detenemos de manera muy particular, en los 
poemas donde el colectivo "voluntario" se individualiza a partir del 
nombre propio, que no alcanza para apartar la idea del nosotros 
actualizado por el instante poético En la línea de estas ideas, las 
Imágenes de Pedro Rojas (111), Ernesto Zuñiga (VI), Ramón Collar (VII), 
incluidos por el nombre propio dan cuenta de la relación con el sujeto 
en cuanto participes de un mismo proyecto histórico. Los sustantivos 
'·compañeros" "camaradas" "soldados" absorben la diferencia en el 
quehacercomun: resistir ante "los malos" y la voz del sujeto se despliega 
enmascaradoen los términos de las construcciones declarativas Ernesto 
es el 'hermano" (Herido y muerto, hermano vv l/herido y muerto 
camarada)Ramón el" amigo"(Aqui, Ramón Collar, en fin, tu amigov38)y 
Pedro la siempre presencia de la escritura (vi Solía escribir con su dedo 
grande en el aire) La casi ausencia de formas verbales y pronominales 
de primera persona entretejida con las formas presentadas dan cuenta 
de un espacio en donde e! hablante "queda convertido en una pura voz 
anónima que sostiene en el aire las palabras, verdaderas protagonistas 
de la empresa lírica" La realización del lenguaje parece coincidir con la 
desaparición de la voz y consecuentemente compartir la soledad y el 
ámbito donde "la imagen de alusión de una figura se convierte en 
alusión a una figura, y dibujada sobre la ausencia se convierte en la 
informe presencia de la ausencia"(Blanchot, 1992) 
Ausencia, nutrida de ambigüedad y diseñada particularmente en 
el poema 111. que desplegado en una extensión de cuarenta y cinco líneas 
articula el espacio del sentido en torno al eje vida-muerte: (v 3 padre y 
hombre/ll 4 marido/y hombre, ferroviario y hombre/ll 5 padre más 
hombre, Pedro, y sus dos muertes) 
La repetición del sustantivo "hombre", los paralelismos y las 
enumeraciones, instalan un ritmo recurrente, en un contexto verbal 
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donde la palabra se jerarquiza en la actualización de un otro sujeto 
diferente al de la voz. en una permanente situación dialógica Pedro 
ROlas aglutina por una parte y desde el "nombre" la identidad del 
voluntario y de todos los "que pelean por España" y por otra, desde el 
hdcer. resulta el sostén de la memoria sustentado por la escritura (Solía 
i'"rI Ihir con su dedo grande en el alfe, poemalll.VI) 
Palabra actualizada desde el recuerdo, desde el margen de la 
escritura que privilegia lo fónico a lo gráfico, que a través de la 
sinécdoque del cuerpo materializa un doble ámbito: el aire como papel 3 .. '7. 
y la mano como instrumento de la modelización signica De manera tal, 
que el espacio de lo biológico es una zona desde donde se ejerce la 
resistencia El aquí, el del espacio del acto de escribir, se entrecruza con 
los ámbitos geográficos en donde se lucha, no es sólo el ámbito de 
Madrid, sino que connotado temporalmente es el tiempo-espacio del 
resguardo de lo esencial humano, el ámbito de coexistiendo entre los 
ideales y las necesidades vitales 
Esta vocación, por sostener la existencia imbrincada con la violen-
cia, sostiene paradójicamente la vida, y se reitera en otros signos 
Por esto, mientras carne alude a la figura física, dicha materialidad 
se asimila a la idea de texto en los versos que siguen al primero de la serie 
("pluma de carne lo han matado, pasa), Papel y cuerpo, comer y escribir 
son zonas de cruces y encuentro que se amplian cuando el uso de la 
pluma resulta homólogo al de la cuchar a y a otros objetos relacionados 
con la cotidianidad 
Dos instrumentos, manejados por un mismo miembro, la mano, 
concentran un área de ambigüedad, mientras que se afirma el recuerdo 
del comba tiente:(V 26 y esta cuchara anduvo en su chaqueta/despierto 
o bien cuando dormia, siempre/cuchara muerta, viva, ella ysus símbolos) 
En esta red de imágenes aglutinadas en torno al eje que privilegia-
mos, hay un desplazamiento hacia otras fronteras, por lotanto el papel 
se hace paredón donde el militante saluda e impulsa la lucha de sus 
compañeros, (v2Viban los compañeros Pedro Rojas)" 
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La incorrección gramatical de la escritura de Pedro supone la 
ocupación del lenguaje por un sentido mayor que su mera corrección y 
armonia con la norma "Escribir en el aire supone además escribir una 
"scritura cósmica"(Julio Ortega, 1988) 
Podriamos añadir que presupone un ámbito amplio y sin limites 
abarcador no exclusivamente de lo aéreo y entonces la escritura, la 
frase, funciona corno signo del libro .. Libro que el sujeto ya ha anunciado 
en el Himno, que funde el actuar con el deCIr, lo fónico con -lo gr áfico 
y tiene en Ramón Collar otra de sus páginas(Poema VIII, v39 "Salud, 
hombre de Dios, mata y escribe") 
Libro que parece sintetizar en la muer te del héroe el alejamiento 
de toda subjetividad y reconstruir el lenguaje que hace posible -
reformular un proyecto histórico 
De ahí entonces, que la voz poética no sólo se ubique en el afuera 
sino que también se incluya corno interlocutor (V8 Abisa a todos los 
compañeros pronto)reiterando el uso contrario al de la norma .. 
No es la primera vez que la grafía se violenta, lo ha sido frecuen-
temente ejercitada en Trilce, pero en este poema el uso de b por v no 
alude sólo a que se elige lo fonético, antes que la escritura y se la 
problematiza, sino que además sedespliega como un fonema semántico 
en cuanto es posible de vincular con la palabra buitre (V 15 Viban con 
esta b del buitre de las entrañas de Pedro)y atribuir la función destruc-
tora a quienes lo han matado Presentada siete veces en todo el poema, 
usada en palabras iniciales de la linea, produce un diferente efecto 
rítmico, en CUánto la imagen de la muerte, se animiza y relaciona con 
todos los otras señales que enaltecen y privilegian la muerte en cuanto 
precio por la libertad. 
El transcurrir de lo "narrativo" invita al silencio, mientras que 
simutáneamente el lector es compelido a la acción(v 2829 Abisa)yocupa 
el lugar de receptor en el espacio del poema, que no es sino el 
compañero de luchas e ideales, el mismo destinatario del Vivan y 
también un nuevo oyente configurado a partir de la lectura. 
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HOMEi'IAIE A JOSE CARLOS MARIÁTEOJI EN EL CENTENARIO DE SU NAGMENTO (1894- 1994) 
Un lector en la búsqueda del sujeto y su voz que reenvía al 
reconocimiento de la palabra, para construir un campo de compromiso 
e Ingresar por la fragmentación en un proyecto de propuesta histórica 
(V 45 Su cadáver estaba lleno de mundo) Historicidad recurrente y 
permanente aunque la modalizacion verbal parece problematizarla 
Historicidad que en la palabra, tantas veces convocada y añorada 
se levanta como "el dedo en el aire" para subvertir el discurso del-poder 
Historicidad impregnada de futuro en cuanto está sostenida -la posibi-
lidad de ser solidaria, dar cuenta de la condición humana, -abandonar 
la pura y simple semejanza y dejar al descubierto el ser " 
Pedro Rojas, asi, después de muerto 
se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
lloró por España 
y volvió a escribir con el dedo en el aire 
Viban los compañeros, Pedro Rojas, 
su cadáver estaba /lena de mundo 
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